万君超| 张大千1973年洛杉矶画展琐记

1973年（癸丑）5月3日（旧历四月初一），是张大千七十五岁生日。去年9月中旬，环荜庵的新画室已装修完工并启用。满堂红木圈椅、瓷墩与沙发，靠墙的条案上奇石鼎彝，陈设古雅。壁上画轴，云烟夺目。落地大玻璃窗对着室外的花园，假山鱼池，以及桂花、玉兰、腊梅、海棠、松、竹、柳、桃等，红绿交映，丛翠如洗，鸟鸣猿啼，犹如幽谷。
 
前后花园遍植90余棵（一说99棵）梅花，各类名品俱有，其中张群、张学良、张目寒三人各送一棵大梅花，植于大门之前。屋后园中一棵最大的梅花，是电影明星卢燕女士从南加州用卡车运来，据说树龄至少有七八十年，大千称之为“梅王”。
 
大千于1972年4月中旬，左眼因糖尿病导致几乎失明，遂施行手术，视力逐渐复明。因筹办11月份在旧金山亚洲艺术文化中心开幕的“张大千四十年回顾展”，操劳过度及疏忽饮食，视力曾一度又退化，后经调理与诊治，终化险为夷。血压也控制在正常范围之内（高120，低80），体重148磅（约67公斤），心脏、血脂及睡眠均较为正常，但医生一再“警告”他，切记要注意饮食。（陶鹏飞《过年记趣——在大千居士家过农历新年追记》，香港《大人》杂志1973年3月第35期）

张大千1973年近影照片，恩克伦画廊《张大千画集》
 
虽然张大千的身体比之前大有好转，且居住环境也大有改善，心情也颇为舒畅，但他的经济状况却并不良好，且时常以借债渡过难关。在他写给好友罗吉眉（寄梅）夫妇的诸多书信中（北京嘉德2012年秋拍《忆梅庵长物——罗寄梅夫妇七十年珍藏》专场，以下简称《忆梅庵长物》），其窘迫困顿之境地，大略可见一斑：
 
（一）十万火急乞援吉眉、刘先梁孟：索债书如羽榭飞，老夫身已陷重围。乞君十万黄金甲，为我行成护我归。六十一年五月五日，爰。
（二）昨日得接清音，喜慰之至。蒙爱允润涸辙，感刻不可言，敬希早惠。纽约行前一日，若不得贤伉俪之助，几不得归。日日过年大年，亦自怜亦自笑也。本月十六日，弟在斯丹馥大学城有小型展列，或可售出少许，为米盐之助。（三月十日）
（三）日前上一书，度蒙鉴及。弟又在水深火热中矣，务恳连赐援手，十万火急。（三月十四日）
（四）昨午后奉赐书并美金二万元，兄于此经济极不景气中，千辛万苦中为弟筹此多珍，感激零涕，无以言谢，但有铭刻胆肺耳。（十月三日）
 
根据有限的资料可知，1973年，张大千在台北、美国加州与洛杉矶、巴西圣保罗和香港先后举办五次画展（陈筱君、罗启伦主编《张大千参考书目选录》，台湾羲之堂2019年版），其中与儿子张葆萝合办二次：
 
（1）2月台湾“国立”历史博物馆《张大千创作国画回顾展》，其中108件为原寄存于郭有守巴黎寓所之作（后捐赠台历博），另有86件为借私人藏品。
（2）3月16日—31日，美国加州斯坦福大学城埃里克森（Erickson）画廊《张大千同十二姪心一画展》。
（3）3月25日-4月14日，美国洛杉矶恩克伦（Ankrum）画廊《张大千画展》，展出画作29件。
（4）6月，巴西圣保罗市A Galeria画廊《张大千画展》。
（5）6月，香港大会堂八楼画廊《张大千父子近作义展》，共展出义捐书画作品53件。
 
因为相关资料的缺乏，对上述五次画展的具体详情了解不多，所以仅能对其中的3月至4月洛杉矶恩克伦画廊的《张大千画展》，作一个简单的回顾。
 
由于去年11月至12月，在旧金山亚洲艺术文化中心举办的《张大千四十年回顾展》获得巨大的成功，洛杉矶恩克伦画廊即邀张大千也举办一次近作画展。该画廊以经营西方艺术而著名，经验丰富，与世界各地收藏家均有着良好的关系。
 
张大千遂将今年年初的新作，以及部分近二三年（最早为1970年）的精品共计29件，举办《张大千画展》。该画廊为此精印了散页的画册，并附一帧大千的近影。封面由大千题字：“张大千画展。中华民国六十三年春。”
 
展品目录如下（田洪编著《张大千画展图录（1935-1983）》第三册，上海书画出版社2022年版）：
 
（1）桃竹（2）松壑飞泉（3）夏山瀑布（4）破墨云山（5）台湾神木（6）海峤二士（7）芍药（8）白梅（9）鱼乐图（10）山居图（11）春山积翠（12）瑞士夏山（13）晚帆（14）江山古寺（15）春山暮云（16）空山老屋（17）利市三倍（18）涧山人家（19）危峦耸秀（20）湖村（21）朝霞（22）寒塘倒影（23）山寺晴岚（24）山厨请供（25）秋江归帆（26）山寺悬泉（27）荷（28）粉荷（29）春山积雪

1973年3月25日至4月14日“张大千画展”封面
 
上述画作中以尺页与镜心（均装镜框）居多，约三分之二左右，尺寸不一，其中泼墨泼彩作品近20件；其他如《桃竹》《芍药》《白梅》《鱼乐图》《利市三倍》《山厨清供》等则为传统风格作品，皆为张大千自己精心挑选之作。
 
画作上钤印最多为：朱文印“得心应手”（台静农刻）、朱文梵文印“大千三千”（台静农刻）、朱文长方印“环荜盦”（王壮为刻）、朱文印“大千唯印大幸”（张大千自刻）、朱文椭圆印“癸丑”（刻者不详）等。（杨诗云著《张大千用印详考》，上海书画出版社2015年版）
 

《危峦耸秀》
 
画展开幕前的3月24日晚上，洛杉矶各界华籍人士在好莱坞大道的上海酒楼举行隆重公宴，欢迎张大千、徐雯波及张葆萝等人，济济一堂，共享盛会。该酒楼是由大千提议，他认为四川菜吃的太多，所以想改改口味。上海可以说是张大千的“第二故乡”，而旅居此地的上海籍人士也颇多。
 
3月25日晚上7时，恩克伦画廊举行画展开幕招待会，张大千夫妇及葆萝准时出席。大千与来宾亲切交谈，葆萝则在现场对参观者答疑解惑，卢燕女士身穿旗袍招待洋人观众。吴子深弟子、画家周士心当时也在现场负责招待事宜，他后来在《张大千近作近事》（香港《大人》杂志1973年5月第37期）一文中，记述了画展开幕招待会的一则趣事：
 
一位洋女士选中了一幅山水《海峤二士》，要求与大师摄影留念。这位女士实在对大师崇拜极了，但见他们并肩坐下，捉住大千的手，乘势吻了左面一下，又要求吻右面，大千此时情形虽然故作镇静，可真却之未能，受之无奈。我以为拍完照片也就完事了，哪知事隔不多时，这位醉心东方艺术的女士，看到这幅画头上的二个人在对话，她对同来的朋友说：“这个人是张大千，另一个就是我。”难得她如此风雅，站在山头不怕冷。她看着看着又去找张大千亲吻去了，如此这般，我也无心看画了，大家被这个热情的倾慕者所吸引住，大千夫人早已不耐烦了，我听她说：“这个人干啥子嘛？干啥子嘛？”前前后后我计着数不多不少，从九时半到十时，一共吻了四次，左右八面，直到大千先生离场，这位女士还在说：“多么奇妙的东方人。”她到是可以说是多么奇怪的一个西方女人了，也是一段有趣的插曲。
 
这应该是张大千唯一一次在自己的画展现场被女士“调戏”而强吻，他自己可能也应该感到有些尴尬，但又不便拒绝，而身旁的徐雯波却因此“吃醋”，当时的场面确实颇为有趣。《海峤二士》镜心的售价为1600美金，这在当年绝对不是一般人所能买得起的，估计那位女士也可能是一位“富婆”吧？

《海峤二士》
 
有关此次《张大千画展》开幕当天的售画情况，大千于4月2日在致罗吉眉夫妇的信中，曾谈及仅售出了5件，且承认“市面不好，定价亦觉太高”（《忆梅庵长物》），其中有云：
 
洛杉矶展出第一日，只卖出尺页三幅，一为《春山暮云》（一千八百），一为《涧山人家》（一千六百），一为《春山积雪》（三千）。一为《鱼乐图》（一千四百），一为《海峤二士》（一千六百），二者为镜框。市面不好，定价亦觉太高，购者故寥寥，不知近数日更卖出几件也。知承垂注，谨以上闻。弟之困踬，总为自己不谨，得梁孟振援至多，重累非一感字所能表达。今后当益自刻励期，毋负良友。

《春山积雪》
 
到本次画展结束，29件画作约售出一半左右（周士心《张大千近作近事》），应该说并不十分地理想，这对已经负债累累、债台高筑的张大千来说，可谓是杯水车薪。
 
对此，舒建华先生《纵横两大洋的张大千与其泼墨泼彩的大成期》（《收藏家》杂志2022年第3期）一文中说：“从1973年开始，西方世界整体遭遇了新一轮的经济危机，艺术市场愈发不景气，这对张大千的生活也造成了直接的影响。也正是在此时，张大千最后出清了他收藏的古代书画珍品。他将董源（传）《溪岸图》和刘道士《湖山清晓图》转让给了王季迁，他最心爱的石涛《野色》册页已转让给了赛克勒博士……” 
 
 1973年洛杉矶恩克伦画廊的《张大千画展》，其实在张大千一生的无数次画展中，也仅仅只是一次极为普通的个展而已。但是通过对张大千当年的画价，以及他的经济状况的粗浅了解，不禁使人有一种恍如隔世之感，真可谓此一时彼一时也。
 
在50年后的今天，当张大千的作品已经成为了艺术品拍卖市场上“第一标杆”的时候，几乎极少有人知道，当年已经名满天下的张大千，也曾有过一段窘困而又艰难的岁月——“人前风光无限好，背后辛酸几人知？”

《湖村》