张心素｜我的父亲张善子先生和我的八叔张大千先生（上）

我的父亲张善子先生，生于逊清光绪八年（1882）农历五月二十七日。出生地点在四川省内江县城郊半坡井堰塘湾。学名正兰，单名泽。因为当时生下来是双胞胎，长兄下地即夭折，所以我祖父为他命名善孖，以纪念其长兄。排行第二，家中人都尊称他为二哥、二叔，其实他就是长兄，大家都尊敬他。
 
我们的祖父张怀忠先生，从事盐务，商业失败后，又改信天主教。擅绘花鸟人物，栩栩如生，自绘自绣，在家乡人称“张描花”而作品不多见，八叔大千先生多方访求，后经沈苇窗先生在八叔逝世那年觅得一幅《耄耋图》，可惜八叔没有见到，以后即由沈先生送给台北张大千纪念馆永久陈列。
 
我父有十位兄弟；二位妹妹 。先后夭折，仅存者有三叔丽诚（1884-1977），四叔文修（1885-1971），八叔大千和十叔君绶（1904-922）。在八叔的回忆中，有个姐姐名琼枝，是最先教他们开蒙学画的。
 
我父年少气盛，不满洋货渗透全川，教堂林立，率众二百余人，在大足县攻打教堂，酿成与余栋臣反外国传教案株连，第一次被满清政府通缉，时在光绪二十七年（1901）。我父晚年笃信天主教，但再也料不到，我父早年竟是攻打教堂的人。
 
我父早年留学日本，入明治大学经济预科及美术科肄业，抱实业救国的宗旨。在光绪三十二年，加入同盟会，与表叔喻培伦在东京相逢，志同道合。喻研习军火炸药，后来成为黄花岗七十二烈士之一。宣统三年，我父以同盟会会员参予四川省保路运动，在内江县成立“保路同志支会”。据黄季陆先生回忆，那年黄先生在成都被推为小学生保路同志会的会长，大千八叔是会员之一。
 
辛亥革命成功，四川省成立军政府，熊克武任第一师师长，委任我父为第二旅旅长，事实上我父为一布衣，手上并无一兵一卒，成为“光杆旅长”。
 
民国三年，我父辞旅长而不为，但他是反对袁世凯称帝的。因此袁大捕革命党人，我父亦榜上有名。其时我父正潜回内江老家闭门习画，一天，他正闭门画虎，忽听门外有物坠地之声，开门一看，原来是龙眼树上有只喜鹊，衔落一颗硕大的龙眼落地。举目远眺，前方半坡井正由一群捕役携带刑具向自己家中方向走来。我父情知不妙，看来这些人是捉他来的，大叫一声“我跑了！”瞬即飞速从后门穿过护院篱笆缺口，直奔外祖父曾太公家而去。
 
其时大千八叔已经十四岁，连夜翻山越岭为我父送衣服并通风报信。但捕役因在我家抓不到我父而将三叔、四叔等拘捕。因八叔年幼，没有捉他同去。我们的祖父张怀忠是个老好人，他潜往岳家，意欲将我父捆绑送官，却被他丈人曾太公训斥一番说：“善子是革命志士，我们倾家荡产也要保护他，决不能将他捆送官府，只能说我们不知道他的去向”。于是曾太公出资相助，先父第二次再逃往日本，又在家中伪装分家，儿媳辈分立门户，互不相关，实则我们张家是从来没有分过家的。我家经过两次“灭门之祸”，一次是反清，一次是反袁，所以我们的祖母常说我父是“闯祸精！”
 
民国五年，我父在日本，大千八叔在重庆求精中学念书，学校放假，由重庆回内江途中被土匪绑去（四川人名为拉肥猪儿），八叔再三和土匪们说，家里没有钱来赎我，你们放了我罢，土匪不听，但见这小孩子字倒写得不错，就叫他做“师爷”，专门代土匪写信勒索人家，名为“黑笔师爷”。八叔在土匪那里，整整住了一百天，后由文修四叔，托了些人情，才把八叔赎回来。所以郑曼青画家有首小诗：“大千年十八，群盗途劫之，非独不受害，智为众所师。……”
 
我出生于民国三年（1914），我上面有个姐姐名福桃，早夭。我名福祥，字心素，八叔被土匪绑去，是我后来才知道的。当年，我父长年在外，我母李夫人在我出生数年后即病逝，所以我和八叔都是随我祖母度日，情感很好。
 
民国六年，我父说动父母，要带八叔同往日本读书。那时见他们谈话时，都要关我在门外，我往往大哭。八叔那时已有未婚妻，是他的表姐，名谢舜华，彼此青梅竹马，感情很好，但只听到我父说了一句：“大丈夫”，八叔就乖乖跟我父一起去上海，东渡日本，学习印染和美术，想不到后来成为大画家。
 
民国七年，我父听说我母有病由日本回上海，不料消息传得太迟，我母已经病逝，而八叔在日本听说他的未婚妻谢舜华也死了，意欲返回四川凭吊，但那时正是张动在闹复辟，交通受阻，无法成行。我父乃命八叔返日继续学业，自己却单身回四川来了。
 
民国八年，大千八叔在日本越想越伤心，想来想去还是回国再说。那时八叔已有逃禅之意，一到上海，就去了松江禅定寺出家，主持逸琳法师，“大千”二字，就是逸琳法师为他取的法名。以后，又去过宁波观宗寺，和谛闲法师论道，又去杭州灵隐寺挂单。在此期间，我父在四川听说八叔做了和尚，大为震怒！一面托朋友探听消息，一面亲自去上海。忽然消息传来，八叔定于某日要回上海，我父就在北火车站把八叔捉到。八叔平时，连父母都不怕，就是怕我父亲一个人，一顿叱骂之后，只能乖乖的跟我父回四川。
 
八叔奉我父之命，正式还俗，并和我父同日结婚。我父娶黄夫人为续弦，八叔则娶曾庆蓉女士为妻。有副木刻对联，是贺我家双喜临门的：
 
先生皆有才，想腹内文韬，当称一时杰士；
新人俱如玉，看头上凤髻，满种并蒂奇花。
 
横额上四个字是“盘涧风清”，一时传为佳话。
 
我父与八叔分别完成婚礼后，即送八叔到上海。由于同乡长者傅增湘先生的推荐，将大千八叔列入曾熙、李瑞清（清道人）二位太老师之门，从此八叔对金石书画，更上层楼，猛进不已。
 
民国九年，李瑞清太老师逝世，我父去上海奔丧，据我八叔回忆说：“李师身后萧条，曾农髯师主办丧事，颇为艰难。本来学生们理应效力，但曾师以李师所藏墨宝多件交我，嘱折价一千银元料理后事。当时我才二十一岁，年少不能当家，二家兄认为学生出钱收买老师的收藏于理不合，易于引人误会，所以我兄弟二人，净送三百银元，退还了李师的收藏。”那年，到南京葬了李太老师后，我父与八叔返四川。
 
民国十年，我父总揽四川阆中、南部、蓬溪、遂亭、三台各县盐政，目击军阀割据，盐税被掠夺，愤而作《虎羊图》，表示苛政猛于虎，百姓如绵羊以寄愤慨。是年继母黄夫人病逝，葬南岸清水溪。八叔再去上海，寄寓邑绅李薇庄宅，博观历代名迹，深得画艺神髓。
 
民国十一年，我父为博父母欢心，倡议奉二老赴上海小游，并由我文修四叔在松江华亭马路桥赁屋卜居，八叔时时往返上海松江之间，行定省之礼。我那时随侍祖父母，即在松江慕卫女校读书。我祖父母极重乡土观念，到松江后结识某寺僧人，亦为四川同乡，全力要为我父伐，乃松江望族杨氏，经祖母相看后，即下聘礼，其时我父仍在川北盐场任上，得信后不敢有违，即于次年到松江与杨浣青女士结婚。
 
在此，要插入一段我十叔君绶的故事。十叔有未婚妻，姓蒋，在我父盐官居衙门中附读，面有白麻，十叔不悦其人，蒋氏乃在衙中自缢。后来十叔也到松江，从八叔学画，并到上海，拜会农髯为师。原来我十叔天分极高，写字绘画，都有相当造诣，曾因婚姻不自由，到普陀打算出家，是大千八叔赶到普陀去把他找回来的。但其立意解脱，又以到北京考“北大”为名，乘船经过烟台，蹈海而死。遗物留在曾太老师家，八叔从四川到上海，曾太老师命八叔检点乃弟遗物，打开箱笼，触入眼帘者是一幅山水画，此画后由马积祚先生赠给八叔。曾老师见画掩面登楼，哀伤不已，写一字条，嘱仆从转示大千曰：“我不忍见君绶遗物！”而后来经曾太老师及胡小石先生辨认，画中之山水所在，正是我十叔在烟台蹈海之处，图中之庙宇名老君庙，我十叔生平从未到过烟台，宁非奇事？
 
我的祖母曾太夫人于许多儿子中最爱君绶十叔，我父和八叔不敢把小兄弟蹈海弃世的事告诉老母，托词君绶到德国留学去了，每逢有友人去欧洲，便托他们寄假信；而此信往往是我八叔写的，借慰老母倚闾之情，徐悲鸿就屡次代他们寄信。直到曾太夫人逝世，始终不知道小儿子已先她逝世，还叹息说：“这个儿子已经不是我的了，是不是到了外国，娶了洋婆子就连老娘都不要了呢？”
 
曹锟贿选总统，自称虎威将军，求得我父画虎以自重，聘我父为总统府谘议，兼财政部佥事，我父不就，又调任直鲁豫巡阅副使顾问。为了增广见闻，我父远赴关外丰镇、凉城、商都等地任知事，于浏览北国风光之余复抵上海，与于右任、何香凝、经亨颐、陈树人、黄宾虹等组织“寒之友社”，切磋书画，诗歌唱和。

张善孖《十二金钗图》太平洋艺术社1930年出版
 
民国十四年乙丑三月二十六日，我祖父怀忠公在松江病逝，我父与八叔南归奔丧。是年我父与谢玉岑（谢稚柳之兄）、符铁年、陆丹林、汤定之、谢公展、郑午昌、王师子及八叔结成“九社”。同年，我父与名书画家马企周（骀）因性情相投，论调契合，结为金兰之交。
 
民国十五年，我父寄居上海，卜宅法租界西门路西成里沿马路一百六十九号，专心致力画艺。是年，我父与八叔昆仲，同游黄山，当时交通不便，他们不辞跋涉，自备粮食，攀登名山，览胜期间，领略各山川灵气与神韵，以名山松云奇峰巽景入画，其后为日本汉学家推为黄山派始祖。
 
同年，日本僧侣旅行团抵上海，我父与钱化佛等接待之。假座静安寺开佛画展览会。次年夏间，我父与钱化佛、季守正（人物画家季康之伯父）曾渐达等四人他聘日本，由水野梅晓、正木直彦等热烈招待，为中日艺术文化交流之先驱。
 
我父从该年开始蓄须，八叔则自二十岁时即已于思于思。同年，我父与八叔已订润例问世，此为大风堂第一张“笔单”。
 
四川同乡严成林在上海创办“陶乐春”餐馆，为川菜赴沪设肆之第一家，馆中陈列我父与八叔之画作，一如后来北平之“春华楼”（主人白永吉）、东京之“四川饭店”（主人陈建民）然。是年，我父又应上海新华艺术专与上海美专之邀请，前往教授绘画。西成里画室中悬挂明人张大风所画人物，冠绝群伦，自此即以“大风堂”名其画室。
 
我父以沪上盛行绑票，特从关内聘请包老师来沪授拳术、气功，出入相随。从学弟子六七人，但能持之以恒者，仅得陆元鼎一人，今陆君仍在沪上，年逾八十，自谓（气功与拳术未停止练习，武功虽不及二老师与包老师，但迄今健康仍胜同僚，终当感谢师门。）
 

张文修（左一）、刘正鸾（右一）夫妇与张心智先生（左二）、张心玉先生（右二）合影于安徽郎溪（约1927年）
 
民国十七年，我父出版《大风堂藏画》《蜀中三张画册》《张善子画十二金钗》等画册，由大东书局印刷，烂漫社发行，曾农髯太老师为十二金钗露天撰序。上海名媛虞澹涵女士，为巨商洽卿女公子，从归法学家江一平，为倾倒我父画虎响慕者之一，特在上海市政厅举行庆祝会，觥筹交错，盛极一时。

后排张善孖怀抱一岁多的张葆萝、张心素女士抱着张心裕；前排自左张心瑞女士、张心嘉女士、张心智先生合影于浙江嘉善（摄于1932年，晏良为提供）
 
我祖母于祖父逝世后，曾由松江迁居嘉善。我随侍左右，八叔时来定省。
 
民国十九年，我父据充沪寓，租下马浪路西成里十六号、十七号两所，楼上打通，其后门正与西门路后门相对，出入称便，即在原寓西成里十七号辟厢房为裱画室，从北京请来屈子琴师生专为我父及八叔裱画。是年，曾农髯太老师逝世，享年七十岁，我父与八叔组织曾李同门会，以纪念二师，岁有祭祀，不忘师门。
 
民国二十年夏，我父与八叔同游日本，并受命为中华民国出国画展审察委员，出品包括唐、宋、元、明各大家出品。

1931年，张善孖（下）与张大千（上）分别摄于黄山蒲团松
 
是年秋，我父与八叔携族侄旭明、门人吴子京、慕凌飞（当时名慕泉淙）二游黄山，先经镇江、富春江，拜严子陵钓台及黄子久墓，改由陆路入汤口温泉，再登文殊院，刻“云海奇观”石碑留念。归途徽州，制墨数百锭，上镌“云海归来”，分赠同好，留作纪念。并于是年冬在上海宁波同乡会，开“张善子张大千兄弟同游黄山纪念画展”。今沪人耳目一新，轰动画坛。并组织黄社，号召同好，赴黄山一睹前所未见之奇景。

张善孖在黄山（郎静山摄）
 
民国二十一年，为我父五十搅揆之辰，作五十寿诗如后：
 
五十匆匆过，艰难憩海滨。
青山如可买，白屋未妨贫。
老去神犹王，诗成句渐醇。
魏塘鱼茨足，卜筑奉慈亲。
匹马炩予壮，纵横关塞间。
指衣猿可学，入画虎能暗。
东渡留残稿，西行忆故山。
虚名愧相误，浪墨几时删？
 
我父因老母在堂，生辰先一日返嘉善叩拜老母，许多友好，多随往嘉善，正在大家兴高采烈之际，我祖母怫然不悦，呼我父近前曰：“老娘尚健在，尔敢言寿？”我父素以孝友名闻乡里，至此乃长跪请罪。我祖母当下以手杖在我父背上轻挞三下，聊示警戒，宾客哗然，多称颂我祖母持家有方，恩威并施，一时沪上报章，竟刊其事，传为佳话。是年九月，我父与八叔同游华山，归来集其摄影，成《佛山画影》，于二十四年冬，由北京集粹山房出版。
 
民国二十二年元月，我父与八叔举家迁往苏州网师园。该园为苏州名园之一，清康熙时，属瞿姓所有，故又称瞿园。该园辗主，最后为张作霖赠予川人张锡銮为养老之所。张锡銮之子张师黄与叶恭绰交好，先以馀屋供叶赁住，叶复倡议迎张氏昆仲来居，包括桂花厅、琳琅馆、芍药圃等，占地既广，时有高朋满座之盛；裱工屈子琴期满北归，复从杭州聘得著名裱工周龙苍在纲师园专事装裱。
 
是年，安徽不靖，我父与八叔乃迎我祖母来苏州居住。我父居网师园时，住在园中的芍药圃，八叔则住在桂花厅畔之琳琅馆，两处都花木环绕，绕有画意。古树旁有深井，蓄水清澈透凉，盛夏时常以布袋装西瓜沉入井水中，成为天然冷藏，我父和八叔极喜啖食。

1936年，张心素在苏州网师园与虎儿合影
 
由于网师园地方宽大，所以我父亲能达到他养虎的愿望，这只老虎谈者已多，我父名之为虎儿，常时系了铁链与我父及家人游玩，而其活动范围总不出芍药圃，晚上，客厅与卧室均不闭户，与虎儿和平相处，成为游侣。当时的网师园，诚可形容为“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，时常有京沪画友专诚来访，或与我父昆仲及虎儿等合影，以志一时盛会。是年，我父以《柳荫归牧》、八叔则以《墨荷》参加巴黎博物馆展览，八叔所绘墨荷，即为该馆购藏。
 
民国二十三年春夏之际，我父应星马巨商胡文虎先生之邀请携子比德，乘轮远渡南洋群岛，如新加坡马来西亚、菲律宾各地，一一涉足。归途曾写出峡图，以志游踪。秋间，我父与八叔应北方画友邀请，作华北游，假寓颐和园听鹂馆，合作画件甚多。
 
民国二十四年重九，大千八叔览胜华山，我父以早年所作《十二金钗图》题词曰：“余画三十年，兴之所至，多有未完之稿，舍弟大千每为拾遗补缺，今题识付装，惜大千重游华山未归；不得一共商榷之乐也！”手足情深，情见乎辞。是年农历五月十六日，我祖母曾太夫人在安徽郎溪逝世，享寿七十有六。我父与八叔到安徽奔丧，每日行天主教弥撒礼，遵遗命停柩于城厢新安会，待三年后再行安葬，不幸其次年日寇侵占郎溪，乃由天主教会将我祖母灵柩葬于天主堂内。
 
民国二十六年十一月，日寇侵占上海，其时八叔尚留在北平，我父携同家眷离苏州往安徽逃难，书画珍品，多不之顾。虎儿本由门人吴子留守饲养，日机轰炸不绝，吴生无奈逃去，虎儿饿死在网师园内。 
 
民国六十九年，大风堂留沦门人摩畊云函托本刊主编沈华苇窗先生，求得八叔重题“先仲兄所豢虎儿之墓”九个字，已于去年（1987）四月在网师园树立。

张大千题“先仲兄所豢虎儿之墓”
 
版权声明：本文转载自网络，版权归原作者所有，如涉及侵权请联系我们删除！